

Indice

11 PREMESSA

Il libro che non ho mai scritto

13 Di qua e di là, nei percorsi della mia vita, *intervista a Massimo Gorla di William Gambetta*

25 Ho conosciuto Massimo tra le sue carte, *di Viviana Salvi*

SCRITTI RITROVATI

27 *Cher Ami*

29 E a tutte le domande troverò una risposta

30 Trent'anni dopo

31 CAPITOLO 1

Il dolce tempo prima della rivoluzione

33 L'indimenticabile 1956, *di Giorgio Galli*

TESTIMONIANZE

38 Discutendo di "entrismo" all'Osteria del fraticello, *di Giorgio Galli*

40 La Quatrième Internationale: uno sguardo senza confini, *di Livio Maitan*

SCRITTI RITROVATI

43 Così vorrei il partito socialista

48 Come legare i giovani al socialismo

51 Tra borghesia e slancio rivoluzionario nelle ex-colonie

55 CAPITOLO 2

La militanza prima del '68

57 Ma non erano soltanto generose utopie, *di Silverio Corvisieri*

61 Gli anni dell'"entrismo", Avanguardia operaia e la nascita dei Cub, *di Luigi Vinci*

TESTIMONIANZE

71 Con "Ilario" nel Maggio francese, *di Silverio Corvisieri*

77 Da «Falcemartello», alla «Sinistra», al Centro Che Guevara, *di Franco Russo*

- SCRITTI RITROVATI
- 80 Direttive per l'entrismo nel Pci
- 85 L'azione del partito nelle fabbriche: proposte per un rilancio
- 89 Il partito, la pace e l'internazionalismo
- 93 CAPITOLO 3
Il '68 e l'assalto al cielo
- 95 La stagione dei movimenti e la nuova sinistra, di *Roberto Biorcio*
- TESTIMONIANZE
- 103 I tempi lunghi del comunismo "alla milanese", di *Emilio Molinari*
- 108 L'intellettuale di Palermo sedotto dai professorini milanesi, di *Attilio Mangano*
- 113 La militanza e l'eterogenesi dei fini ai tempi di Ao, di *Umberto Tartari*
- 119 Al Pim in quegli anni irripetibili, di *Filippo Porcheddu*
- 121 Dividevo l'ufficio con quel signore dalla buffa camminata, di *Graziella Marcotti*
- 122 Un architetto per amico, di *Sergio d'Agostini*
- 124 Ero un giovane operaio dell'Alfa, di *Vito*
- 125 Il lavoro politico nei primi Cub, di *Luigi Vinci*
- SCRITTI RITROVATI
- 127 Sviluppare la coscienza rivoluzionaria nella ribellione spontanea dei lavoratori
- 135 Il particolare significato delle lotte dei metalmeccanici milanesi nella fase attuale della lotta di classe
- INTERMEZZO
- 147 Un giornale generoso e un po' squinternato, che ci ha introdotti alla professione dello scrivere, di *Maria Grazia Longoni*
- 153 CAPITOLO 4
La crisi della nuova sinistra, il movimento del '77, Dp e gli anni di piombo
- 155 Gli anni difficili: '76-'80, di *Emilio Molinari*
- 162 Una sinistra "altra" era possibile?, di *Michele Nardelli*
- TESTIMONIANZE
- 168 Un compagno elegante, un signore ribelle, di *Guido Piccoli*
- 170 I migliori anni delle nostre vite, di *Claudia Sorlini*

- 172 Quel ping-pong con Brandirali, *di Francesco Forcolini*
174 Su e giù dai treni, anche quello era politica, *di Francesco Bottaccioli*
- SCRITTI RITROVATI
- 179 Quando il terrorismo dominava la politica
182 La sinistra fra terrorismo e trasformazione autoritaria dello Stato
184 Due punti cardine: prevenzione e controllo popolare
- 187 CAPITOLO 5
 L'azione in Parlamento, le lotte e le sconfitte nell'epoca del craxismo
- 189 Democrazia proletaria, un piccolo partito dalle grandi ragioni, *di Franco Calamida*
- TESTIMONIANZE
- 198 Noi, orfani di modelli, *di Vittorio Rieser*
202 Il mio lavoro al gruppo parlamentare di Dp, *di Della Passarelli*
204 Mille emendamenti per salvare la scala mobile, *di Sandro De Toni*
- SCRITTI RITROVATI
- 206 La guerra è la continuazione della politica. Ma la rivoluzione non è la continuazione della guerra
211 Resistere
214 Ma quanto ci costa il nuovo feticcio liberista?
218 Portiamo a casa le truppe dal Libano
220 Di ritorno da Gaza
- 223 CAPITOLO 6
 La malinconia del ritorno a casa
- 225 Gli anni Novanta, la dignità della solitudine, *di Michele Nardelli*
- SCRITTI RITROVATI
- 232 Cosa resta del comunismo
241 L'idea di partito al tempo delle tangenti
243 Il nuovo disordine mondiale
248 Facciamo un brindisi alla rivoluzione d'Ottobre?
250 Che "buia nuttata"!

- 253 CAPITOLO 7
Con un po' di nostalgia
- 255 Quello sguardo dolce che porto sempre con me, *di Giovanna Langella*
- 256 Il suo ultimo messaggio: l'orgoglio della scelta e il valore dello stare insieme, *di Basilio Rizzo*
- 260 Eccolo lì Massimo che ballava con grazia consumata, *di Alfredo Tassone*
- 264 Il memoria di Massimo Gorla, *di Franco Calamida*
- 267 Il vuoto che ha lasciato in me, *di Mireille Arditi*
- 269 Una poesia per i miei ricordi, *di Silvia Gorla*
- 271 Profumavi d'amore e d'avventura, *di Ida Farè*
- 274 Lettera al babbo, *di Ernesto Gorla*
- 277 Massimo, il mio grande amore, *di Joan Haim*
- 282 A ripensare questa nostra storia trovo conforto, *di Luciana Castellina*
- 285 Massimo, le date di una vita